Зарубино: чудо-остров по-советски

весна 2015

Хасанский район, как чужой неухоженный пляж, узкой полосой отрезает Китай от моря. У посёлка Хасан, где сходятся три границы — российская, северокорейская и китайская — китайцы построили смотровую башню. Вглядываются китайцы в дымку на горизонте, высматривают близкое Японское море, а добраться до него не могут.

Местный охотник рассказывает, как в восьмидесятые, стреляя оленей по китайской границе, разглядывал в бинокль жалкие домики на той стороне. Теперь он видит там города: «Вот ведь разжирели!». А китайцы высматривают в свои бинокли низовья реки Туманган — Россия отказалась продать им выход к Японскому морю. Высматривают порт Зарубино — Россия не согласилась на его полувековую аренду.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Посёлок на острове напоминает чудо-юдо рыбу-кит, лежащую посреди залива. Залив так и называется — Китовый. Зарубино — не просто огороды на китовой спине, а порт.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Порт связан с сушей железной дорогой…

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

…а остров — хвостиком, похожим на дамбу. На самом деле хвостик естественного происхождения. По нему проложено шоссе, которое, взбираясь на китовые бока, превращается в улицу Нагорную.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Идя по тротуару, прохожие то и дело рискуют провалиться во чрево китово — потому что это и не тротуар вовсе, а раскрошившиеся бетонные плиты, накрывающие водопровод.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Мы не провалились, хотя вовсю глазели по сторонам. Например, в низкие окна первого этажа.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Да и мимо парадных так просто не пройдёшь.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Если это парадные, то каковы зады? Вот:

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Во дворах гордо реет стирка.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

По улице неспешно передвигается мусоровоз. На контейнере надпись: «Нужна картошка семеная на халяву».

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Улица заканчивается двориком над морем, упираясь в частокол.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Пока мы стоим в этом тупике, из окна пятого этажа высовывается бабка в платке. Обычно в таких местах это означает, что нам будут запрещать фотографировать. Но нет, бабуля пытается указать нам путь к морю. Найти его и правда нелегко.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Поворачиваем обратно. Заброшенный магазин «Книги».

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Книги сейчас не идут. А вот семена — ходовой товар:

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Дедушки собираются отдельно от бабушек. Наверное, обсуждают проект братьев Магомедовых — «Большой порт Зарубино», грузооборот которого, по обещаниям разных СМИ, составит то ли 50, то ли 80, то ли 100 миллионов тонн (во Владивостоке в прошлом году вышло 15). В Зарубино теперь только об этом говорят, только на Магомедовых и надеются.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Здание какого-то портового управления и бюст зарубинопитека. Когда посёлок засыпет сотней миллионов тонн грузов, бюст отольют в золоте.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Нагорную застроят небоскрёбами, и с улицы нельзя будет полюбоваться на такой чудесный вид:

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Под небоскрёбами будет WC с биде, а старый «мэ-жо» объявят объектом историко-культурного наследия.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Дедушка в ватнике, шаркающий по проезжей части, всю жизнь слушает такие рассказы про светлое будущее.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Но районная больница с 1957 года (огромные цифры на фронтоне)…

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

…только облупилась и превратилась в амбулаторию.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Пройдя амбулаторию, дед поднимается на уровень выше.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Привык, наверное, преодолевать препятствия.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Дед поворачивает за угол, пропадая в бомжеватой застройке, которой в Зарубино перемежаются многоквартирные дома.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

А, вот он:

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Спускаемся с Нагорной, разглядывая корабли.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Идём по косе…

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

…вспоминая, что Зарубино на той стороне строили зэки

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Старый ДК…

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

…заброшен. Ограды и ворот нет, а вертушка всё вертится.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Храма здесь тоже не появилось. Некий отец Борис освящает яйца наездами:

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Вместо колокольни — пожарная каланча.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Каменные заборы придают Зарубино даже не восточно-, а среднеазиатский колорит.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Кудук у дороги.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Магазин «Океан» — в масштабах аула.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Оригинальное место для рекламы «уютного кафе» в соседней Андреевке — малинового домины с золотыми колоннами и наличниками.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

В Зарубино заведения скромнее.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Ночное кафе «Каравелла», кажется, и не работает уже.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Мы снова проходим порт…

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

…исчезает за поворотом местная школа.

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Оглядываемся ещё раз…

Зарубино: чудо-остров по-советски / Россия // roman-i-darija.livejournal.com

Источник: ru-travel.livejournal.com
roman_i_darija
18/05/2015 08:00

Источник